母亲的梯
浏览:3734 次
0篇评论
每当暮色染红村口的槐树梢,我总会想起母亲在灶台前揉面的背影。她总说:"路是脚踩出来的,海就在山那边。"这句再普通不过的话,在我心里种下了一粒种子。
母亲的围裙角总沾着面粉,指节因常年劳作微微变形。记得上初中的二哥离家那天,她天没亮就起来烙油饼,把攒了半年的山核桃塞进帆布包。站台上火车鸣笛时,我看见她踮着脚往车窗里递水壶,发丝间银光一闪,像晨露沾在荞麦穗上。
每周日赶集,母亲要翻两座山梁。她的解放鞋底磨出月牙形的缺口,却总能在我的书包里变出新笔记本。去年深秋她发着烧去卖山货,回来时竹篓里躺着本带拼音的《徐霞客游记》,扉页上歪歪扭扭写着:"看海用得上"。
山道上的青石板被岁月磨得发亮,裂缝里钻出倔强的车前草。我常在这里遇见收工回来的母亲,她的蓝头巾被晚霞染成紫色,裤脚沾着泥土和草籽。我们一起数着石阶回家,第一百零八级总能看到炊烟升起。
老槐树的年轮又多了几圈,母亲的背却比去年更弯了些。但每当我回头,总能撞见她站在院门口挥手,身影渐渐融入苍茫暮色,却比身后的青山更清晰。
本文图片及内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权,请联系管理员删除。