客厅里挂满红色小灯笼，糖醋排骨在灯光下闪闪发亮。叔叔的生日宴上，我盯着餐桌中央的奶油蛋糕，肚子早已敲起"空城计"。
"开饭啦！"姑姑刚端上最后一道清蒸鲈鱼，我立刻化身冲锋的士兵。筷子在椒盐虾和红烧肉间来回穿梭，连沾到嘴角的酱汁都顾不上擦。正当我夹起第三块排骨时，妈妈轻轻碰了碰我的手肘。
"该说祝福语了。"妈妈把盛着橙汁的玻璃杯推到我面前。我慌忙咽下嘴里的食物，脱口而出："祝叔叔寿与天齐！"原本热闹的客厅突然安静下来，表姐"噗嗤"笑出声："你当叔叔是千年老龟吗？"叔叔笑得前仰后合，连眼镜都滑到了鼻尖。
我的耳朵开始发烫。原来"寿与天齐"多用于德高望重的长辈，给正值壮年的叔叔贺寿，就像给短跑选手送拐杖般不伦不类。妈妈忍着笑递给我纸巾："上周刚学的《祝福用语》，怎么又忘啦？"
那天回家后，我把成语词典摆在书桌最显眼的位置。现在每学一个新词，都会在本子上画个小剧场：戴博士帽的寿星公配"福寿双全"，穿运动服的叔叔配"年年有余"。上周给班主任庆生时，我那句"桃李满天下"让办公室响起了掌声。
吃一堑长一智的滋味，就像咬开裹着苦药的糖衣。但正是这颗特别的"糖果"，让我懂得语言不是死记硬背的咒语，而是需要用心调配的调料。现在的我，正努力成为掌控"火候"的小厨师呢。
客厅里挂满红色小灯笼，糖醋排骨在灯光下闪闪发亮。叔叔的生日宴上，我盯着餐桌中央的奶油蛋糕，肚子早已敲起"空城计"。
"开饭啦！"姑姑刚端上最后一道清蒸鲈鱼，我立刻化身冲锋的士兵。筷子在椒盐虾和红烧肉间来回穿梭，连沾到嘴角的酱汁都顾不上擦。正当我夹起第三块排骨时，妈妈轻轻碰了碰我的手肘。
"该说祝福语了。"妈妈把盛着橙汁的玻璃杯推到我面前。我慌忙咽下嘴里的食物，脱口而出："祝叔叔寿与天齐！"原本热闹的客厅突然安静下来，表姐"噗嗤"笑出声："你当叔叔是千年老龟吗？"叔叔笑得前仰后合，连眼镜都滑到了鼻尖。
我的耳朵开始发烫。原来"寿与天齐"多用于德高望重的长辈，给正值壮年的叔叔贺寿，就像给短跑选手送拐杖般不伦不类。妈妈忍着笑递给我纸巾："上周刚学的《祝福用语》，怎么又忘啦？"
那天回家后，我把成语词典摆在书桌最显眼的位置。现在每学一个新词，都会在本子上画个小剧场：戴博士帽的寿星公配"福寿双全"，穿运动服的叔叔配"年年有余"。上周给班主任庆生时，我那句"桃李满天下"让办公室响起了掌声。
吃一堑长一智的滋味，就像咬开裹着苦药的糖衣。但正是这颗特别的"糖果"，让我懂得语言不是死记硬背的咒语，而是需要用心调配的调料。现在的我，正努力成为掌控"火候"的小厨师呢。
