推开书房木门，墨汁的香味飘进鼻子。爸爸的老台灯在桌上投出暖黄的光圈，照着裂了缝的砚台和秃了毛的毛笔——这些都是姥爷留下的宝贝。
去年秋天，我攥着改了三遍的作文稿去找姥爷。老头儿戴着老花镜，把稿子举得老远。"开头像白开水。"他说着用红笔划掉整段，笔尖戳得稿纸沙沙响。我急得直跺脚，那是我熬夜写的呀！
窗外的桂花落了三回，姥爷陪我把每个句子都磨得发亮。他教我观察晾在竹竿上的衬衣怎么在风里跳舞，让我听厨房水壶咕嘟咕嘟的冒泡声。"好文章要长出眼睛鼻子。"他说话时，砚台里的墨正映着晚霞。
比赛颁奖那天，姥爷在医院打点滴。我摸着证书上烫金的字，想起他总念叨的"铁杵磨成针"。现在每当我写字台灯一亮，就觉得姥爷粗糙的手还在帮我扶正本子。
推开书房木门，墨汁的香味飘进鼻子。爸爸的老台灯在桌上投出暖黄的光圈，照着裂了缝的砚台和秃了毛的毛笔——这些都是姥爷留下的宝贝。
去年秋天，我攥着改了三遍的作文稿去找姥爷。老头儿戴着老花镜，把稿子举得老远。"开头像白开水。"他说着用红笔划掉整段，笔尖戳得稿纸沙沙响。我急得直跺脚，那是我熬夜写的呀！
窗外的桂花落了三回，姥爷陪我把每个句子都磨得发亮。他教我观察晾在竹竿上的衬衣怎么在风里跳舞，让我听厨房水壶咕嘟咕嘟的冒泡声。"好文章要长出眼睛鼻子。"他说话时，砚台里的墨正映着晚霞。
比赛颁奖那天，姥爷在医院打点滴。我摸着证书上烫金的字，想起他总念叨的"铁杵磨成针"。现在每当我写字台灯一亮，就觉得姥爷粗糙的手还在帮我扶正本子。
