傍晚的村道上总有一串深深浅浅的脚印，像老牛车轱辘压出的辙痕。收工回来的伯伯们扛着锄头，裤脚沾着湿润的泥土，影子在夕阳里越拉越长。他们哼着不成调的山歌，惊起田埂边啄食的麻雀，扑棱棱飞向染着晚霞的竹林。
自从读了《每个故乡都在消逝》，那些被城市灯光冲淡的童年记忆忽然鲜活起来。记得夏天午后，我会趴在井台边看蚂蚁搬家。它们驮着米粒大小的食物，排着队钻进青砖缝里。红翅膀的蜻蜓在头顶转圈圈，有时落在我举起的竹竿尖上，翅膀在阳光下像透明的糖纸。
最让我着迷的是菜园里的七星瓢虫。用麦秆轻轻碰它，这小家伙就会缩成圆滚滚的红豆，过会儿又慢吞吞展开黑斑点翅膀。有次我把它装进玻璃瓶，看它沿着瓶壁爬出蜿蜒的路线，突然想起语文课学的"庄周梦蝶"，赶紧打开瓶盖。阳光下腾起的红点，比任何蝴蝶都要好看。
现在的我常蹲在小区花坛边观察蜜蜂采蜜。当它们钻进波斯菊金黄的花心，沾着满身花粉嗡嗡飞走时，总让我想起老家屋后的野雏菊。老师说"一花一世界"，原来每片花瓣里都藏着故乡的密码。等寒假回去，我要把窗台上的绿萝分株，种在村口那棵老槐树下——让攀援的藤蔓替我看守记忆里的村庄。
傍晚的村道上总有一串深深浅浅的脚印，像老牛车轱辘压出的辙痕。收工回来的伯伯们扛着锄头，裤脚沾着湿润的泥土，影子在夕阳里越拉越长。他们哼着不成调的山歌，惊起田埂边啄食的麻雀，扑棱棱飞向染着晚霞的竹林。
自从读了《每个故乡都在消逝》，那些被城市灯光冲淡的童年记忆忽然鲜活起来。记得夏天午后，我会趴在井台边看蚂蚁搬家。它们驮着米粒大小的食物，排着队钻进青砖缝里。红翅膀的蜻蜓在头顶转圈圈，有时落在我举起的竹竿尖上，翅膀在阳光下像透明的糖纸。
最让我着迷的是菜园里的七星瓢虫。用麦秆轻轻碰它，这小家伙就会缩成圆滚滚的红豆，过会儿又慢吞吞展开黑斑点翅膀。有次我把它装进玻璃瓶，看它沿着瓶壁爬出蜿蜒的路线，突然想起语文课学的"庄周梦蝶"，赶紧打开瓶盖。阳光下腾起的红点，比任何蝴蝶都要好看。
现在的我常蹲在小区花坛边观察蜜蜂采蜜。当它们钻进波斯菊金黄的花心，沾着满身花粉嗡嗡飞走时，总让我想起老家屋后的野雏菊。老师说"一花一世界"，原来每片花瓣里都藏着故乡的密码。等寒假回去，我要把窗台上的绿萝分株，种在村口那棵老槐树下——让攀援的藤蔓替我看守记忆里的村庄。
