历史课上飘散的粉笔灰，悄悄落在那张泛黄的旧照片上。炮火连天的黑白影像里，我望见1949年10月1日的阳光穿透硝烟，照亮长安街上攒动的人潮。母亲说那天整个民族的眼泪都化作了欢笑的溪流，漫过九百六十万平方公里的土地。
这让我想起上周的拔河比赛。当麻绳深深勒进掌心，四十双帆布鞋在沙地上犁出整齐的沟壑。红布条在风中摇摆不定时，不知谁喊了声"一二"，四十个喉咙里迸发的声浪突然拧成一股劲——就像当年四万万同胞攥紧的拳头，硬生生把侵略者推回了东洋。
校史馆张爷爷耳后的伤疤总在阴雨天发亮。他说那时鬼子的大炮震落了槐树梢的喜鹊窝，可地窖里的纺车依旧吱呀转动，田垄间的秧苗照常拔节生长。这让我记起学车时摔坏的膝盖结着暗红痂印，却终于能迎着晨风掠过开满蒲公英的斜坡。教导主任说这叫作"千磨万击还坚劲"，是刻在我们血脉里的密码。
黄昏的人民广场总有鸽群掠过花岗岩纪念碑，羽翼抖落的夕晖为"1949"几个鎏金数字镀上柔光。父亲说每片羽毛都承载着未说完的叮咛，那些永远停在二十岁的生命，在冰糖葫芦的叫卖声里，在毽子翻飞的弧线中，获得了永恒的年轻。我把课本里的冲锋号声折进纸飞机，看它们乘着九月的风，轻轻落在系红领巾的雕像肩头。
历史课上飘散的粉笔灰，悄悄落在那张泛黄的旧照片上。炮火连天的黑白影像里，我望见1949年10月1日的阳光穿透硝烟，照亮长安街上攒动的人潮。母亲说那天整个民族的眼泪都化作了欢笑的溪流，漫过九百六十万平方公里的土地。
这让我想起上周的拔河比赛。当麻绳深深勒进掌心，四十双帆布鞋在沙地上犁出整齐的沟壑。红布条在风中摇摆不定时，不知谁喊了声"一二"，四十个喉咙里迸发的声浪突然拧成一股劲——就像当年四万万同胞攥紧的拳头，硬生生把侵略者推回了东洋。
校史馆张爷爷耳后的伤疤总在阴雨天发亮。他说那时鬼子的大炮震落了槐树梢的喜鹊窝，可地窖里的纺车依旧吱呀转动，田垄间的秧苗照常拔节生长。这让我记起学车时摔坏的膝盖结着暗红痂印，却终于能迎着晨风掠过开满蒲公英的斜坡。教导主任说这叫作"千磨万击还坚劲"，是刻在我们血脉里的密码。
黄昏的人民广场总有鸽群掠过花岗岩纪念碑，羽翼抖落的夕晖为"1949"几个鎏金数字镀上柔光。父亲说每片羽毛都承载着未说完的叮咛，那些永远停在二十岁的生命，在冰糖葫芦的叫卖声里，在毽子翻飞的弧线中，获得了永恒的年轻。我把课本里的冲锋号声折进纸飞机，看它们乘着九月的风，轻轻落在系红领巾的雕像肩头。
